




INTRODUCCIÓN

Hace tiempo que la Fundación Caballero Bonald tenía interés por elaborar
una guía didáctica que permitiera a los estudiantes de E.S.O. y Bachillerato
acercarse a la persona y a la obra de José Manuel Caballero Bonald. Su tra-
yectoria humana y su trabajo literario constituyen una referencia innegable de
coherencia cívica e intelectual. Algo que en estos tiempos debe ser reconocido
y divulgado, sobre todo entre los jóvenes, y especialmente de Andalucía.

Al celebrarse este año el 80º cumpleaños de José Manuel Caballero Bonald,
la Fundación junto a la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales,
adscrita al Ministerio de Cultura, la Delegación de Cultura del Ayuntamiento
de Jerez y las Consejerías de Educación y de Cultura de la Junta de
Andalucía, han  hecho posible que se lleve a cabo este proyecto.

Un equipo compuesto por Carmen Ventura Carmona, Josefa Parra Ramos
y Ricardo Rodríguez Gómez, con la coordinación de Fernando Domínguez
Bellido, ha trabajado para poder ofrecer un panorama de los distintos géne-
ros literarios frecuentados por nuestro autor.

La selección de textos y de temas es eminentemente didáctica, porque el
objetivo de la publicación así lo requiere. Esperamos haber acertado con este
proyecto y haber conseguido facilitar al profesorado interesado y al alumnado
un material de trabajo válido y acorde con la pretensión inicial.

Jerez, octubre de 2006

3

P
R

O
P

U
E

ST
A

S 
D

ID
Á

C
T

IC
A

S



José Manuel Caballero Bonald (a la izda.) con su hermano Rafael. 1935



BIOBIBLIOGRAFÍA

En 1926, un 11 de noviembre, nace en la calle Caballeros de Jerez de la
Frontera, lugar donde actualmente se ubica su Fundación, José Manuel
Caballero Bonald, hijo de Plácido Caballero, cubano de madre criolla y padre
santanderino, y de Julia Bonald, perteneciente a una rama de la familia del
vizconde de Bonald, filósofo tradicionalista francés, radicada en Andalucía
desde mediados del S.XIX.

Cursa primera enseñanza y bachillerato en el Colegio de los Marianistas de
Jerez de la Frontera. Hace sus primeras lecturas memorables: Jack London,
Emilio Salgari, Robert Stevenson, José de Espronceda  y, durante la Guerra
Civil española, pasa temporadas en la Sierra de Cádiz y en Sanlúcar de
Barrameda.

A partir de 1944 realiza estudios de Náutica en Cádiz; escribe sus prime-
ros poemas y entabla relación con los miembros del grupo de la revista gadita-
na Platero.

Haciendo el servicio militar en la Milicia Naval Universitaria, navega
durante dos veranos por aguas de Canarias, Marruecos y Galicia. Enferma de
una afección pulmonar, por lo que debe pasar una temporada en el campo de
Jerez.

Estudia Filosofía y Letras en Sevilla y entabla relación con el grupo cordo-
bés de la revista Cántico. En 1950 obtiene el Premio de Poesía Platero por su
poema “Mendigo”. Prosigue sus estudios de Letras en Madrid,  donde trabaja
en la I Bienal Hispanoamericana de Arte. Y dos años más tarde aparece su pri-
mer libro de poesía, Las adivinaciones, accésit del premio “Adonais”. 

Entre 1953 y 1959 se publican los poemarios Memorias de poco tiempo
(1954) y Anteo (1956), ejerce como secretario y luego subdirector de la revista
Papeles de Son Armadans, participa en las primeras actividades clandestinas
a través de su vinculación con Dionisio Ridruejo y vive en París durante seis
meses. 

Publica Las horas muertas (1959), libro por el que consigue el premio
“Boscán” y el de la Crítica y entabla relación con los poetas que más tarde
integrarían el grupo del 50.

En febrero de 1959 asiste en Collioure (Francia) al XX aniversario de la
muerte de Antonio Machado, con Blas de Otero, José Agustín Goytisolo, Ángel
González, José Ángel Valente, Jaime Gil de Biedma, Alfonso Costafreda,
Carlos Barral... 
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Se traslada a Bogotá, donde enseña Literatura Española y Humanidades en
la Universidad Nacional de Colombia. Allí entabla relación con el grupo
colombiano de la revista Mito (integrado entre otros por Gabriel García
Márquez), que le edita en 1961 El papel del coro, una antología poética.

Viaja por diversos países de Hispanoamérica. Y en 1962 publica su prime-
ra novela, Dos días de setiembre, que recibe el premio “Biblioteca Breve” de
la editorial Seix Barral.

Regresa a España un año después, y se ocupa de diversos trabajos editoria-
les. Es detenido y multado por motivos políticos. Es el tiempo en que publica
el poemario Pliegos de cordel, y el libro de viajes Cádiz, Jerez y los Puertos.

Pasará una temporada en Cuba y en 1966 forma parte de la comisión orga-
nizadora del Homenaje a Antonio Machado en Baeza, que fue finalmente pro-
hibido por orden gubernativa. Publica Narrativa cubana de la Revolución
(1968), y es detenido nuevamente por razones políticas, y encarcelado duran-
te un mes en Carabanchel.  

De 1969 a 1970 se publica su volumen de poesía completa, con el título
de Vivir para contarlo, y el Archivo del cante flamenco, álbum de seis discos
y estudio preliminar, que obtiene el Premio Nacional del Disco. 

Y en 1974 se edita su novela Ágata ojo de gato, que es distinguida con el
“Premio Barral” (al que José Manuel Caballero Bonald renuncia) y con el
Premio de la Crítica.

Más tarde ejerce como profesor de Literatura Española Contemporánea en
el Centro de Estudios Hispánicos del Bryn Mawr College, desde 1974 a 1978.

Interviene en la constitución de la Junta Democrática, por lo que es proce-
sado ante el Tribunal de Orden Público. 

Recibe el Premio “Pablo Iglesias” de las Letras.

En 1981 se edita la novela Toda la noche oyeron pasar pájaros, que reci-
be el Premio “Ateneo de Sevilla”.

De 1983 a 1988 aparecen su antología poética Selección natural y su
libro Laberinto de Fortuna; viaja y asiste a congresos en Estados Unidos,
Portugal, Marruecos, Hispanoamérica, etc.; forma parte de la comisión
encargada de elaborar el anteproyecto de Ley de Propiedad Intelectual; pasa
una nueva estancia en Estados Unidos. Se publican Los personajes de
Fajardo (año 1986) y De la sierra al mar de Cádiz (1988); recibe el galardón
poético “Ibn-al-Jatib” y publica En la casa del padre, Premio Plaza y Janés,
también en 1988.

En 1989 se inaugura en Jerez de la Frontera un Instituto de Bachillerato
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que lleva su nombre. Y más tarde en Marbella una biblioteca municipal. Viaja
por diversos países, participando en conferencias, encuentros y congresos.

Ya en la década de los noventa aparece la primera edición de la novela
Campo de Agramante; recibe el Premio Andalucía de las Letras y es nombra-
do miembro correspondiente de la Academia Norteamericana de la Lengua
Española. El Ayuntamiento de Sanlúcar de Barrameda le dedica una calle.

Se publican Tiempo de guerras perdidas, primer tomo de sus memorias, en
1995, y la antología poética El imposible oficio de escribir dos años más tarde. 

Por estos años reside la mayor parte del tiempo en Montijo, frente a
Doñana, en la costa atlántica gaditana. Son años muy significativos para su
reconocimiento: el Ayuntamiento de Jerez crea la Fundación Caballero
Bonald, y es nombrado Hijo Predilecto de Andalucía.

Se publica el poemario Diario de Argónida. (1997)

Publica en 1999 la antología poética Poesía amatoria y la selección de tex-
tos Copias del natural. Y en este periodo es nombrado Hijo Predilecto de la
provincia de Cádiz; recibe la medalla de oro del Círculo de Bellas Artes y el
Premio Julián Besteiro de las Artes y Letras y es nombrado Hijo Predilecto de
Jerez de la Frontera.

Desde entonces para acá se han sucedido las publicaciones, los premios y los
reconocimientos. Aparece el segundo volumen de sus memorias, con el título
de La costumbre de vivir (2001), publica en la Editorial Visor Antología per-
sonal, acompañada de un CD con poemas recitados por el autor, escribe los
guiones de los 250 capítulos de la serie documental “Andalucía de Cine”, diri-
gida por Manuel Gutiérrez Aragón y producida por Juan Lebrón, para la
Radio Televisión Andaluza.

Publica su obra poética completa, con el título Somos el tiempo que nos
queda, en la editorial Seix Barral, es nombrado Doctor Honoris Causa por la
Universidad de Cádiz teniendo lugar la  investidura en el nuevo Campus
Universitario de Jerez de la Frontera, y es galardonado con el Premio Reina
Sofía de Poesía Iberoamericana. 

Ya en el 2005 publica la antología poética Años y libros y el libro de poemas
Manual de infractores, y recibe el Premio Nacional de las Letras en reconoci-
miento al conjunto de su obra y el Premio Internacional Terenci Moix al Mejor
Libro del año 2005 por el último mencionado.
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BIBLIOGRAFÍA IMPRESCINDIBLE

POESÍA

Las adivinaciones, Madrid, Adonais, 1952.
Memorias de poco tiempo, Madrid, Ed. Cultura Hispánica, 1954.
Anteo, Palma de Mallorca, Ed. Papeles de Son Armadans, 1956.
Las horas muertas, Barcelona, Col. Premios Boscán, 1959.
Pliegos de cordel, Barcelona, Col. Colliure, 1963.
Descrédito del héroe, Barcelona, Lumen, 1977.
Laberinto de Fortuna, Barcelona, Laia, 1984.
Doce poemas, Málaga, Col. Tediria, 1991.
Descrédito del héroe y Laberinto de Fortuna (nueva edición revisada),
Madrid, Visor, 1993.
Diario de Argónida, Barcelona, Tusquets, 1997.
Manual de  infractores, Barcelona, Seix Barral, 2005

NOVELA

Dos días de setiembre, Barcelona, Seix Barral, 1962.
Ágata ojo de gato, Barcelona, Barral Editores, 1974.
Toda la noche oyeron pasar pájaros, Barcelona, Planeta, 1981.
En la casa del padre, Barcelona, Plaza & Janés, 1988.
Campo de Agramante, Barcelona, Anagrama, 1992.

OTRAS OBRAS

El baile andaluz, Barcelona, Noguer, 1957.
Cádiz, Jerez y los Puertos, Barcelona, Noguer, 1963.
Luces y sombras del flamenco, Barcelona, Lumen, 1975.
Breviario del vino, Madrid, Ed. Del Árbol, 1980.
Luis de Góngora: Poesía, Madrid, Taurus, 1982.
De la sierra a la mar de Cádiz, Madrid, Los Libros del Tren, 1988.
Sevilla en tiempos de Cervantes, Barcelona, Planeta, 1991 [Reedición,
Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2003]
Tiempo de guerras perdidas (memorias), Barcelona, Anagrama, 1995.
España, Barcelona, Lunwerg, 1997.
Copias del natural (selección de textos), Madrid, Alfaguara, 1999.
La costumbre de vivir (memorias), Madrid, Alfaguara, 2001.
Mar adentro, Madrid, Temas de Hoy, 2002
José de Espronceda, Barcelona, Omega, 2002
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GENERACIÓN DE LOS 50

Con este nombre llaman muchos críticos al conjunto de poetas nacidos entre
1924 y 1938, que maduraron por los años sesenta. Casi todos son universita-
rios y aunque sufrieron las consecuencias de la guerra civil, tanto política
como culturalmente, ninguno, por edad, participó en ella. Algunos se dieron a
conocer a finales de los años cuarenta; sin embargo, todos ellos publicaron sus
primeros libros en torno a 1955.

Surgen en un contexto político en el que se advierten los primeros síntomas
de oposición y crítica interna a la dictadura. Colaboran en las mismas revistas
poéticas e intervienen en actos comunes, como el homenaje a Antonio Machado
en Collioure en 1959, al cumplirse veinte años de su muerte. Dicho homenaje
dio origen a la colección Colliure, que publicó once libros, y a una magnífica
antología: Veinte años de poesía española.

Características comunes a la poesía que escribieron en la década de los cin-
cuenta es la reafirmación del compromiso literario, el afán de denuncia de la
dictadura, la voluntad transformadora de la realidad histórico-social, el
rechazo del mundo burgués, la llamada a la solidaridad, la prevalencia del
tema sobre la forma, el lenguaje realista –deliberadamente sencillo e incluso
prosaico- y la estructura narrativa del poema.

Los temas preferidos son la infancia, el hombre contemporáneo y España. 

Sin embargo, en los años sesenta, los poetas realistas, sin renunciar a su
espíritu crítico y de denuncia de la realidad política, modifican su actitud poé-
tica. Ponen el acento en los temas subjetivos más que en los políticos, mues-
tran una mayor preocupación por el lenguaje –ahora más lírico y personal y
menos narrativo. Así nuestro autor destaca por la exigencia de su lenguaje
poético-reflexivo, conceptual y aun culturalista.

Geográficamente los críticos distribuyen a los autores de esta Generación en
tres grupos, el madrileño, el de Barcelona y el andaluz, al cual indudablemen-
te pertenece nuestro autor, José Manuel Caballero Bonald, junto a otros,
entre ellos otro gaditano universal, Fernando Quiñones. En el grupo madrile-
ño destaquemos a José Ángel Valente, Francisco Brines o Claudio Rodríguez.
Y en el de Barcelona a José Agustín Goytisolo, Jaime Gil de Biedma o Carlos
Barral.
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En Bogotá (Colombia) con Rafael Alberti y Mª Teresa León (1960)



LA VOZ DE UN ESCRITOR: 
PAPEL DEL ESCRITOR EN LA SOCIEDAD

Caballero Bonald nos invita, a través de sus opiniones, reflejadas en la
prensa, en entrevistas y declaraciones, además de en sus escritos creativos, a
implicarnos y tomar postura ante los acontecimientos de la actualidad. La
reflexión y la actuación van unidas en este hombre, tanto en su escritura como
en su trayectoria vital. Hemos recogido algunas de sus manifestaciones sobre
temas personales y de interés general:

MEMORIA:

“Nadie sabe cómo funciona, cómo se activan sus mecanismos, por qué se
almacenan datos que uno preferiría olvidar y se olvidan cosas de las que uno
quisiera acordarse siempre. ¿En qué momento sale a flote un recuerdo perdi-
do y a santo de qué uno se apropia de recuerdos ajenos? [...] Una cuestión
muy enigmática, muy incomprensible; la memoria, lo mismo es un alivio que
un lastre. Por eso yo no podría escribir ni una línea si perdiera la memoria.”

LA LITERATURA:

“La literatura es una forma de defensa contra las ofensas de la vida. [...]
Mis poemas siempre tienen algo de última voluntad. Yo me defiendo de algo
con lo que estoy en desacuerdo. Alguna vez dije que yo escribo en legítima
defensa.”

PATRIA:

“Los latinos decían: allí donde se está a gusto, ésa es tu patria. Yo digo más:
la patria es lo que se ve desde la ventana cuando uno está en paz”

ANDALUCÍA:

“He intentado crear como los grandes novelistas con su lugar nativo esa
imagen de una presunta mitología andaluza haciendo hincapié en aspectos de
la tradición, de la superstición, de las culturas residuales que todavía perma-
necen en ciertas zonas rurales de Andalucía. He querido reconstruir o inven-
tarme una mitología andaluza. [...] ¿Por qué no salgo de esa zona geográfica?
Porque es el lugar del mundo que conozco mejor pero, sobre todo, porque fue
ahí donde verifiqué mis primeras tentativas  de intervenir en la realidad y
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donde descubrí el mundo. El lugar donde se descubre el mundo ya es para
siempre el compendio simbólico del mundo.”

LA TRANSICIÓN:

“Fue un error decretar una historia sin culpables. El franquismo no ha
tenido un tribunal que juzgara los crímenes de alguien que murió matando.
Esa transición débil y acomodaticia que decretó el olvido, el borrón y cuenta
nueva, ha provocado que en la vida española actual haya lastres del franquis-
mo muy visibles.[...] El franquismo fue un terrorífico infortunio histórico del
que todavía no nos hemos curado.”

DERECHA E IZQUIERDA

“La derecha, como la Iglesia, como todas las Iglesias, está en posesión de la
verdad, una tabarra de mucho cuidado, un modo muy eficaz de joder al pró-
jimo. A la derecha de este país siempre se le está rompiendo España. En la
derecha hay muchos fanáticos de la patria, y ya se sabe lo que dijo Neruda:
<<Patria, palabra triste como termómetro o ascensor>>. Pues eso.”

“La izquierda no siempre es el lado contrario de la derecha. En teoría, la
izquierda coincide con un ideario progresista, que avanza en contra del con-
servadurismo, ¿no es así? Pues entonces yo creo que el mejor programa de la
izquierda sería muy simple: aplicar rigurosamente la Declaración Universal de
los Derechos Humanos. Y eso, hoy por hoy, es lo más parecido que hay a una
ilusión óptica.”

MESTIZAJE

“El mestizaje es un enriquecimiento, no sólo físico, étnico, sino cultural.
Los grandes movimientos de la cultura se han producido siempre por episodios
mestizos.”

INMIGRACIÓN

“Las alambradas me parecen terribles e innecesarias. Hay que buscar una
solución general, no de España y Marruecos. Los países de la Unión Europea
tendrían que organizarse para acoger a los inmigrantes, no poner ese coto
horroroso para que se mueran del otro lado.”

“[...] nadie puede desentenderse de ese horrendo inventario de nuestra his-
toria inmediata. Somos de algún modo nuestros propios jueces airados. La
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imagen de un cadáver devuelto por la marea, medio sepulto en la arena de una
playa inhóspita, viene a ser el compendio de todas las imágenes posibles vin-
culadas a la historia atroz de la inmigración. Ese hombre muerto -¿un marro-
quí, un nigeriano, un senegalés?-, tendido en la tierra que tampoco iba a aco-
gerlo, todavía reglamentariamente vigilado por un centinela ocasional, ejem-
plifica un fracaso colectivo. ¿De qué desesperación, de qué miseria huyó ese
desdichado que nunca pudo prever que lo aguardaba otro destino peor?
Ahogado a mitad de camino de la esperanza, preso en esa otra mortal esclavi-
tud del mar, ese inmigrante anónimo ni siquiera acepta ya un epitafio piado-
so: con él han naufragado nuestras más notorias ufanías culturales.”

(Este texto que se incluyó en la exposición “Testimonios de solidaridad”)

LA GUERRA

“Hoy la realidad se ha renovado de temores y miedos. A la vista está. A par-
tir de la guerra de Irak, yo entré en una especie de actitud alterada, de auto-
defensa frente a los peligros, frente a las mentiras, sobre todo a partir del
señor Bush, que, como todos sabemos, se comunica directamente con Dios, y
de su lugarteniente, el señor Aznar.”

“Los primeros poemas de Manual de infractores surgieron de la irritación
que me iban produciendo los desastres que ocurren por el mundo, las injus-
ticias, las mentiras históricamente divulgadas desde EE UU o desde la
España de hace nada. La Guerra de Irak, esa guerra miserable... [...] Hay
que enfrentarse a esas barbaridades que se están cometiendo en un mundo
que se llama civilizado. Hay que desencadenar una acción humanitaria uni-
versal”

Terror preventivo

Ventana borrascosa abierta al borde
de las ruinas,

ven y asómate, hermano,
¿no ves en esa trama
preconcebida de la iniquidad
como un tajo feroz mutilando el futuro?

Y allí mismo, detrás de la estrategia
irrevocable del terror, ¿no escuchas
el sanguinario paso de la secta,
la marca repulsiva
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del investido de poderes,
sus rapiñas, sus mañas, sus patrañas?

Atroz historia venidera,
¿en qué manos estamos, cuántas trampas
tendrá que urdir la vida para seguir viviendo?

De Manual de infractores, Ed. Seix Barral, 2005

Nota:

A excepción de los textos cuya procedencia se indica expresamente, estos
fragmentos se han extraído de diferentes entrevistas hechas a José Manuel
Caballero Bonald en los años 2005 y 2006.

PROPUESTA DE ACTIVIDADES:

1. ¿Dentro de qué tipo de textos se podrían encuadrar estos
fragmentos?

2. ¿Qué ideas de las que aquí aparecen podrían tener valor
universal? ¿Por qué? ¿En qué otras obras literarias podemos
rastrear ideas parecidas aunque los contextos sean distintos?

3. Escoge aquellas ideas con las que te sientas identificado o
identificada y coméntalas, argumentando las razones de tu
acuerdo con las mismas.

4. Señala las que, por el contrario, te parezcan poco certeras
y haz un comentario crítico de ellas.

5. ¿Cuál de ellas te ha hecho reflexionar más profundamente?
¿Por qué?

6. ¿Crees que los escritores tienen entre sus funciones la de
manifestar sus opiniones ante los acontecimientos actuales?
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EL MUNDO POÉTICO DE CABALLERO BONALD

INTRODUCCIÓN:

Desde sus inicios literarios, una de las principales preocupaciones literarias
de Caballero Bonald responde al principio mallarmeano de comprender el
mundo para relatarlo. En su obra existe, pues, una correlación muy clara
entre experiencia vital y lenguaje poético: “De ahí arranca –creo yo- la más
recurrente conducta de toda mi poesía: convertir una experiencia vivida en
una experiencia lingüística...”. Por eso no nos debe extrañar que los temas
fundamentales de su poesía, el arte poético y la memoria, estén presentes ya
desde Las adivinaciones¸ su primer libro publicado. Y es precisamente ahí, en
la conjunción de estos dos elementos principales, arte y vida (memoria), donde
se encuentra la sustancia que él luego convertirá en “material poético”, y
desde donde se desarrollará los diversos aspectos de su universo temático: el
amor erótico (la pasión), el paisaje (espacio mítico), la infancia, las nocturni-
dades o el paso del tiempo (otra de sus fijaciones literarias).

1. EL ARTE POÉTICO COMO TEMA:

Como acabamos de decir, la reflexión sobre el arte poético, sobre el hecho
de escribir, puede considerarse uno de los temas fundamentales en la poesía de
Caballero Bonald. A menudo, este tema se combina con otros campos temáti-
cos, como el de la memoria o el de la poesía amatoria, pero la preocupación
por el lenguaje, la búsqueda de la palabra precisa es una constante en su que-
hacer poético y, en palabras de José Luis García Martín, “dota a esta poesía
de una complejidad y riqueza muy superiores a la media de sus contemporá-
neos”.

Sobre el imposible oficio de escribir

Por aquella palabra
de más que dije entonces, trataría
de dar mi vida ahora. ¿Vale algo
comprobarlo después de consumidos
tantos esfuerzos
para no mentir?

Toco
tu vientre y se desplaza el tiempo
como la sangre
en un embudo mientras 
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a ciegas nos buscamos. Sólo el riesgo
común ocupa el mundo, arrasa
el derredor, lo exprime
como una esponja, desordena
el engranaje de los hechos.

¿Cómo
poder saldar entonces
la ambigüedad de la memoria?

El imposible oficio de escribir
aproximadamente
la historia terminal del anteayer
de la vida, y más cuándo
un incierto futuro se intercala
entre lo timorato y lo arrogante,
me suele contagiar
de esa amorfa molicie
que entumece los goznes del deseo.

Pero no cejo nunca. Paraísos
vagamente resueltos
entre la oxidación del ocio, surgen
como reclamos, brillan
en ocasiones
con juvenil sabor a culpa.

¡Escapar de la mella de los días
iguales! En tanta libertad
¿se anudarán imágenes
que a su obstinado uso
me condenen, reduzcan el amor
a sus simulaciones? Lo que aquí
no está escrito es ya la única
prueba de que dispongo
para reconocerme, interrumpir
mi turno de erosión entre recuerdos
apremiantes.

Por aquella palabra
de más que dije entonces, trataría
de dar mi vida ahora.

(De Descrédito del héroe)
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1.- Una de las cuestiones presentes a lo largo de la obra de
Caballero Bonald es la reflexión sobre el arte poético, que,
según hemos visto, combina a veces con otros campos temáti-
cos. ¿Con qué otro asunto lo hace en esta ocasión?

2.- Explica brevemente el contenido de estos versos: Por
aquella palabra / de más que dije entonces, trataría / de dar
mi vida ahora.

3.- Según el desarrollo del poema, explica con tus palabras
cómo influye la memoria en el acto de escribir

Principio de deducción

Si es cierto que los sueños
son respuestas a todas las preguntas
que estuvimos haciéndonos
antes de nacer,

la poesía 
vendría a ser como la réplica
a ese interrogante
que se ha quedado aún sin contestar.

(De Manual de infractores)

1.- Según el contenido de este poema, trata de expresar con
tus palabras qué es la poesía.

2.- Una de las cosas que llaman la atención en este poema, es
la ausencia de adjetivos. ¿A qué piensas que se debe?

3.- En el poema hay dos palabras (conceptos) claves.
Localízalas y explica como se relacionan entre ellas.
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2. LA MEMORIA:

Tanto la crítica como el propio Caballero Bonald han resaltado que la
memoria es la fuente, el elemento generador del que se nutre toda su poesía.
Pero no se trata sólo de un recordar para evocar, sino que es más bien un ejer-
cicio de indagación en el laberinto de la memoria para rescatar aquellas expe-
riencias que le den sentido al mundo y a la vida.

Azotea

Fui feliz fugazmente algunas veces,
entre dos furias fui feliz,
lo fui de vez en cuando sin saberlo.

Por ejemplo en la ciudad solar que se veía
desde aquella azotea de la infancia,
tentadora ciudad a rachas flameando
en los celestes mástiles del tiempo,
mientras iniciaba la vida la aventura 
de descubrir el mundo a escondidas del mundo.

Allí subsisto aunque no esté, allí
perduro en medio
de la devastación de esa azotea
que reconstruyo cada día para no claudicar.

(De Manual de infractores)

AS:

1.- En el poema encontramos en primer lugar la narración de
unos hechos y después una reflexión a partir de ellos. Con
estas premisas, localiza la estructura del poema.

2.- En este poema Caballero Bonald entreteje dos temas muy
importantes de su mundo poético. ¿Cuáles son?

3.- Destaca los principales recursos poéticos que aparecen en
el texto.
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4.- Fíjate en la adjetivación del poema. ¿Cómo es el trata-
miento que hace de la infancia: pesimista, melancólico, cele-
brativo...?

Summa Vitae

De todo lo que amé en días inconstantes
ya sólo van quedando
rastros,

marañas,
conjeturas,

pistas dudosas, vagas informaciones:
por ejemplo, la lluvia en la lucerna
de un cuarto triste de París,
la sombra rosa de los flamboyanes
engalanando a franjas la casa familiar de Camagüey,
aquellos taciturnos rastros de Babilonia
junto a los barrizales suntuosos del Éufrates,
un arcaico crepúsculo en las Islas Galápagos,
los prolijos fantasmas
de un memorable lupanar de Cádiz,
una mañana sin errores
ante la tumba de Ibn´Arabi en un suburbio de Damasco,
el cuerpo de Manuela tendido entre los juncos de Doñana,
aquel café de Bogotá
donde iba a menudo con amigos que han muerto,
la gimiente tirantez del velamen
en la bordada previa a aquel primer naufragio...

Cosas así de simples y soberbias.

Pero de todo eso,
¿qué me importa

evocar, preservar después de tan volubles
comparecencias del olvido?

Nada sino una sombra
cruzándose en la noche con mi sombra.

(De Manual de infractores)
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1.- El poema comienza con estos versos: De todo lo que amé /
en días inconstantes / Ya sólo van quedando / rastros, / mara-
ñas, / conjeturas, / pistas dudosas, vagas informaciones.
Expresa con tus palabras la visión que nos ofrece Bonald de
la memoria como fuente de la que mana su poesía.

2.- Una de las figuras literarias destacables en este poema es
la enumeración. Relaciona el uso de esta figura poética con la
obsesión de Caballero Bonald por descubrir el sentido de lo
vivido.

3.- Otro rasgo característico de la poesía de Bonald es la uti-
lización de las llamadas “palabras símbolos”, es decir, térmi-
nos que por su riqueza semántica pueden sustituir a otros.
Interpreta el significado de la palabra “sombra” en estos ver-
sos finales: Nada sino una sombra / cruzándose en la noche
con mi sombra.

3. POESÍA AMATORIA: 

Con el título de Poesía amatoria (Ed. Renacimiento 1999) salió a la luz una
antología de Caballero Bonald que recogía sus poemas de temática amorosa.
En palabras de María José Flores, en la obra de Bonald el amor se formula
como una especie de “tensión entre la pasión erótica ..., y el anhelo de un sen-
timiento puro y comunión con el otro...”, aunque -con la debida perspectiva-
vemos cómo la balanza se va inclinando progresivamente hacia una visión car-
nal del amor. 

Espera

Y tú me dices
que tienes los pechos rendidos de esperarme,
que te duelen los ojos de estar siempre vacíos de mi cuerpo,
que has perdido hasta el tacto de tus manos
de palpar esta ausencia por el aire,
que olvidas el tamaño caliente de mi boca.

Y tú me dices que sabes
que me hice sangre en las palabras de repetir tu nombre,
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de lastimar mis labios con la sed de tenerte,
de darle a mi memoria, registrándola a ciegas,
una nueva manera de rescatarte en vano
desde la soledad en la que tú me gritas
que sigues esperándome.

Y tú me lo dices que estás tan hecha
a esta deshabitada cerrazón de la carne
que apenas si tu sombra se delata,
que apenas si eres cierta
en esta oscuridad que la distancia pone
entre tu cuerpo y el mío.

(De Las adivinaciones)

1.- El poema expresa un tema reiterativo en la poesía amoro-
sa. Indica cuál es. 

2.- ¿A través de qué elementos u obsesiones fundamentales de
su poesía, presentes en la penúltima estrofa, trata Bonald de
paliar el dolor por la ausencia de la amada en este poema?

3.- Destaca, a tu juicio, cuál es el recurso literario más desta-
cable de este poema. Y razona tu elección.

A batallas de amor campo de pluma

Ningún vestigio tan inconsolable
como el que deja un cuerpo
entre las sábanas

y más
cuando la lasitud de la memoria
ocupa un espacio mayor
del que razonablemente le corresponde.

Linda el amanecer con la almohada
y algo jadea cerca, acaso un último 
estertor adherido
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a la carne, la otra vez adversaria
emanación del tedio estacionándose
entre los utensilios volubles
de la noche.

Despierta, ya es de día,
mira los restos del naufragio
bruscamente esparcidos
en la vidriosa linde del insomnio.

Sólo es un pacto a veces, una tregua
ungida de sudor, la extenuante
reconstrucción del sitio
donde estuvo asediando el taciturno 
material del deseo.

Rastros
hostiles reptan entre un cúmulo
de trofeos y escorias, amortiguan
la inerme acometida de los cuerpos.

A batallas de amor campo de pluma.

(De Descrédito del héroe)

1.- El título del poema hace referencia a un verso de Góngora.
Expresa brevemente qué te sugiere este verso y explica qué
relación encuentras entre Góngora y Caballero Bonald.

2.- Teniendo en cuenta el tono, las imágenes, la adjetivación
¿qué visión nos ofrece Bonald del amor erótico en este
poema? 
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4. EL PAISAJE:

La visión del paisaje que nos ofrece Caballero Bonald es de naturaleza ale-
górica, visionaria y mítica. Parte de un espacio real existente (casi siempre el
coto de Doñana), de una naturaleza viva, pero que simboliza lo arcano y mis-
terioso.

Crónica

En noches de tormenta, mientras 
crece el retumbo clamoroso 
del aguacero y la ventisca, se oyen
los naufragios antiguos
alojados aún bajo estas aguas.

Cientos de navíos perdidos
entre los tornadizos contrafondos
del estuario del Guadalquivir, sepultos
ya para siempre en las tumbas de cieno
que han ido acumulando los arrastres fluviales
por la alevosa barra de Sanlúcar.

Veo desde mi ventana ese confín
invulnerable, como anclado
en algún extrarradio de la mitología:
la frontera oceánica y fluvial
donde un día entendí
que también la experiencia dispone
de su linde ilusoria y sus zonas prohibidas.

Todo este infausto, declinante esplendor
de metales preciosos, devorados
por las fauces famélicas del fango,
hizo siempre las veces de trasunto
de mi primer bosquejo de aventuras:
un designio imposible de riqueza
ocupando el lugar de tantas privaciones.

(De Diario de Argónida)
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1.- En este poema Caballero Bonald describe un espacio míti-
co de su obra poética y narrativa. ¿Qué nombre concreto le
da el autor a ese espacio ubicado en el “estuario del
Guadalquivir”? Investiga por tu cuenta con qué hito legenda-
rio entronca dicho término.

2.- En los versos “donde un día entendí / que también la expe-
riencia dispone / de su linde ilusoria y sus zonas prohibidas”,
el poeta nos habla de un hallazgo en su obsesión por entender
el mundo que lo rodea. Trata de expresar cuál es ese hallazgo
con tus propias palabras.

3.- Combinado con la visión que le ofrece el paisaje, en el
texto aparece otra de las obsesiones temáticas de Caballero
Bonald: el paso del tiempo (sobre el hombre y sobre el mundo
que lo rodea). ¿Cómo se establece esta relación tiempo-paisa-
je en el poema? Relaciona este tema con el tópico literario
barroco del paso fugaz de la vida.

Campos de Castilla

Se deslustran los verdes al borde 
de la bruma y un vapor errabundo
traspasa la arboleda y deja un rastro
de figuras inciertas, discontinuas,
en el declive cereal del frío.

Por las lindes fluviales se atenúa
el religioso rojo de los álamos,
y las piedras de legendarias pátinas
emergen de los secarrales
por donde hay sombras que se hacinan
al filo del crepúsculo
y un sedicente tránsito de aves
inocula al viajero sus antiguas 
contradicciones y melancolías.

Ninguna tradición me asocia a este paisaje,
pero he roto sus sellos, lo he vivido
como si mutuamente nos reconociéramos,
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como si al fin me hubiese reencontrado
no a la vida, al amor, cerca del Duero.

(De Manual de infractores)

1.- El título de este poema de Caballero Bonald, así como el
último verso, aluden a un libro concreto de otro autor.
Identifícalo e investiga por tu cuenta qué acto celebrado en
Collioure relaciona a estos dos autores. 

2.- Según el hilo del discurso en este poema encontramos pri-
mero descripción y luego reflexión. Identifica la estructura
del poema.

3.- ¿Cuáles son las principales figuras literarias que utiliza el
autor para describir el paisaje?

4.- Atendiendo a la adjetivación, señala y razona qué impre-
sión te produce el espacio descrito (desasosiego, curiosidad,
calma...).
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Madrid. 1987



NOVELA Y MEMORIA

NOVELA

1. EL ESPACIO

¿Qué es el espacio en la novela?

El espacio o escenario es el marco donde los personajes y los acontecimien-
tos se realizan. La técnica empleada para  presentarlo suele ser la descripción
pictórica visual puesta en boca del narrador o de los protagonistas.

El espacio configura al personaje porque el lugar donde se habita influye
sobre la personas produciendo comportamientos.

También tiene un valor psicológico porque el hombre real o de ficción
imprime su psicología y su concepto del mundo en el espacio en que se desen-
vuelve. 

Finalmente hay que señalar que el espacio está en relación con el tiempo, por-
que el paso del tiempo determina cambios en los espacios naturales o artificiales.

¿Cómo es el espacio en Ágata ojo de gato?

Hay en esta novela dos tipos de espacio claramente delimitados: los abier-
tos y los cerrados.

Los primeros se encuentran clara y detalladamente delimitados, con evi-
dentes correspondencias con el paisaje real de la desembocadura del río
Guadalquivir. Tiene una forma aproximadamente rectangular: el lado suro-
riental se encuentra delimitado por el río Salgadera (Guadalquivir), que des-
emboca en Zapalejos (¿Sanlúcar?) que es la puerta de la denominada Costa de
los Moriscos (zona de almadrabas, como de Conil a Tarifa). La franja sudoes-
te la constituye la línea costera denominada Dunas y concluye en la playa de
Matafalúa (Matalascañas). La linde noroeste se representa como una zona de
breñas (coincide con el matorral existente al poniente de la aldea del Rocío);
finalmente la franja noreste desciende desde la población llamada la Tabla del
Condado (La Palma) hasta desembocar de nuevo en el  junto a los cerros de
Arcaduz (las elevaciones del Aljarafe sevillano).
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Este espacio denominado por el autor La Argónida es un lugar que simbo-
liza lo primitivo y lo arcano y se va a convertir en un lugar mítico donde la
naturaleza está considerada en estado vivo. Todos sus integrantes se insertan
en la dialéctica nacimiento-descomposición-regeneración. La marisma repre-
senta fielmente el símbolo de la naturaleza como generadora de vida y de
muerte, pero muerte que sirve de embrión a reiterados nacimientos. Es el tópi-
co de la tierra madre, la que se penetra, se excava, bien con fines agrícolas o
con otros más fraudulentos.

Aunque Caballero Bonald se inspire en el espacio real del coto de Doñana,
en ningún modo en esta novela se insertan descripciones al modo del realismo
decimonónico. No hay espejos que se paseen a lo largo del camino, ya que la
realidad exterior se encuentra desenfocada, o bien por causa de mágicos espe-
jismos o por causa de una memoria selectiva y recreadora. Es decir, el narra-
dor, a partir de un conocimiento directo y muy personal de una realidad exte-
rior, es capaz de inventar, no sólo un ámbito ficticio, sino todo un clima, una
atmósfera donde gravita toda una decadencia familiar.

Los espacios cerrados configuran una interesante relación de habitáculos
construidos por el hombre en el mágico ámbito natural, lo que no deja de ser
presentado como continuos expolios de la naturaleza, y a éstos vamos a pres-
tar aquí menos atención.

Texto nº 1:

“Llegaron desde más allá de los últimos montes y levantaron una
hornachuela de brezo y arcilla en la ciénaga medio desecada por la
sedimentación de los arrastres fluviales. Jamás entendió nadie por
qué inconcebibles razones bajaron aquellos dos errabundos -o
extraviados- colonos desde sus nativas costas normandas hasta
unos paulares ribereños donde, si lograban escapar del paludismo
o la pestilencia, sólo iban a poder malvivir de la difícil caza del
gamo en el breñal o de la venenosa pesca del congrio en los caños
pútridos. El caserío más próximo caía al otro lado de lo que fue
laguna (y ya marisma) de Argónida, y era de gentes que acudían
por temporadas al sanguinario arrimo de los mimbrales, mientras
que más al sur, hacia los contrarios rumbos del delta primitivo,
bullía la secta de las almadrabas, el mundo suntuoso y  enigmático
al que sólo se podía ingresar a través de navegaciones fraudulentas
o pactos ilegítimos con los patronos de los atuneros.

Nadie supo de los normandos ni los vio bregar por la marisma
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hasta bastante después de su insólita llegada. Debieron de luchar a
brazo partido contra la salvaje tiranía de los médanos y la bronca
resistencia  del terreno a dejarse engendrar. Una costa salina, com-
pacta y tapizada de líquenes, que rompía en formas concoideas de
pedernal al ser golpeada por el azadón, les fue metiendo en las
entrañas como una progresiva réplica a aquella misma reciedum-
bre y a aquella misma crueldad. Con asnos cimarrones cazados a
lazo y domesticados por hambre, fueron acumulando guano y tie-
rra de aluvión sobre la marga que ya habían conseguido sacar a
flote entre las brechas del salitre. No sembraron cereales ni legum-
bres ni plantas solanáceas (cuya cohabitación con el esquilmado
subsuelo tampoco habría sido posible), sino momificadas simientes
de hierbas salutíferas que habían traído con ellos, conservadas en
viejos pomos de botica y como única hereditaria manda, desde sus
bancales nórdicos. Arropadas en mantillo y recosidas con hilachas
de agave, aquellas venerandas semillas de ajenjo y ruibarbo, sar-
donia y camomila, lúpulo y salicaria, germinaron muy luego en la
extensión baldía y provisoriamente hurtada a la mordedura del
nitro, contraviniendo por primera vez el código de una erosión ini-
ciada desde que el río perdiera uno de sus prehistóricos brazos
para ir soldando la isla oriental de la desembocadura con los are-
nales  limítrofes”

Págs. 109-111.

1.- Selecciona el vocabulario relativo a la naturaleza, usa el
diccionario ante los términos desconocidos y deduce a qué
nivel del lenguaje pertenecería este texto.

2.- El hombre actual se va separando de la naturaleza en su
estado salvaje cada vez más. ¿Cómo es la relación entre el
hombre y la naturaleza en este texto?

3.-¿Qué tipo de narrador nos encontramos en esta descripción?

4.- Señala qué rasgos propios del lenguaje literario se obser-
van en el texto.

5.- ¿Qué elementos nos pueden hacer pensar que el espacio
descrito resulta mítico?
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Texto nº 2:

“Nadie, a no ser que anduviese perdido o espiando, habría podi-
do distinguir el centelleo nocturno de las teas por los lamedales ni
el acompasado resoplido de los hombres jalando como bestias de las
maromas. Entre la costa de Zapalejos y las estribaciones de
Arcaduz quedaba un agotador camino de tierra inhóspita y cenago-
sa y una lenta trayectoria de hambre acallada con raíces  y bayas
silvestres y camaleones asados. El exantema del tifus ya se había
encargado de diezmar a los que aún traían latente el estigma del
escorbuto, y sólo pudieron disponer de veintidós penados, contan-
do a Clemente, para que transportaran los cañones desde el barco
desguazado al baluarte de la montaña. Veintidós hombres ham-
brientos y exhaustos remolcando aquella inmunda chatarra, once a
cada lado, arrastrándola por las hondonadas pantanosas y las
quiebras del peñascal sobre troncos untados de grasa de atún. Era
como si cumpliesen así una pena accesoria jamás registrada hasta
entonces en ninguno de los códigos marismeños promulgados a par-
tir de la desecación del lago Argónida.

De modo que eso era lo que estaba ocurriendo en aquellos pára-
mos, desde mucho antes de que amaneciera hasta bien entrada la
noche. La noche se vierte como un humeante reguero de brea por
los esteros y toda la desierta e inmensa negrura tiene algo de suce-
sión de cárceles donde cada hombre ocupa un espacio tan ilimitado
y a la vez tan angosto que cualquier presunta tentativa de fuga
supondría siempre la inexorable llegada de una nueva reclusión.

El más imperceptible sonido –un minúsculo desplazamiento de
arena, una ramita de brezo tronchada, el recóndito flujo del agua
salobre- se difunde a través de interminables multiplicaciones acús-
ticas hasta más allá del fondo de los médanos, ya en la nunca holla-
da tierra donde se abren las guaridas de las hidras y el socavón de
los espejismos. Y así se propagaba entonces  por la marisma del
Salgadera el jadeo inhumano, el chirriar de los herrajes, la que-
jumbre de los troncos hendidos, el refregón contra el cáñamo de las
manos ulceradas, los cuerpos rebotando contra la arenisca o hun-
diéndose en los lucios” 

Págs. 317-318

30

J.
M

. 
C

A
B

A
L

L
E

R
O

 B
O

N
A

L
D



1.- Busca en el diccionario el vocabulario cuyo significado
desconozcas.

2.- Diferencia la narración y la descripción dentro del texto y
explica cómo se relacionan.

3.- ¿Qué relación guarda el marco natural con la acción de los
hombres que aparecen en el texto?

4.- ¿Qué elementos nos pueden hacer pensar que el espacio
descrito resulta mítico?

5.- ¿Reconoces los lugares descritos, resultan para ti familia-
res?

6.- Señala qué rasgos propios del lenguaje literario se obser-
van en el texto.

¿Cómo es el espacio en Dos días de setiembre?

Dos días de setiembre es una novela de Jerez y sobre Jerez, pero en ningún
momento aparece a lo largo de sus páginas alusión concreta a la ciudad. Es
una novela que se desarrolla en un ámbito rural, las viñas y en un ámbito
urbano, aunque es el marco ciudadano de una población que tiene en el campo
su principal medio de producción y  riqueza.

Las descripciones de la ciudad son muy abundantes en la novela y, aunque
no existe una localización espacial concreta, la inspiración jerezana es eviden-
te en muchas ocasiones.

Texto nº 1:

“El túnel desembocaba a poco andar en una calle imprevista-
mente bulliciosa y bien iluminada, de amplias y primorosas pers-
pectivas, que contrastaba todavía más con el lóbrego y silencioso
decorado anterior. Torcieron a la izquierda, siguiendo la línea de
unas mondas varetas de acacia protegidas por unos armazones de
madera de base triangular. Una muchacha sola, arrimada a la
pared junto al escaparate de una droguería y mirando para ellos.
El agobio del calor parecía enturbiar las distancias. Un caserón de
noble aspecto con una inmensa taberna en la planta baja y las ofi-
cinas del Instituto Nacional de Colonización en el piso principal.
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En el escaparate de la droguería estaban expuestos en forma de
pirámide unos botes de pintura, de mayor a menor. A cada lado
había una fila de baldes de plástico, distribuidos simétricamente
por colores. Rafael miraba a la muchacha y se le subía por el pecho
un súbito ramalazo de desazón. La misma invariable punzada en la
memoria haciendo desfilar en un solo y hostil escenario las cansa-
das y deprimentes noches de aquel invierno, cuando buscaba a
alguna mujer, no le importaba cuál, sin acercarse a ninguna, espe-
rando que se le produjera  lo imprevisto. Sortearon los veladores
de una ruidosa terraza, con unas sombrillas a cascos bicolores
repartidas a todo lo largo de la acera. La gente andaba despacio,
como en un paseo de ida y vuelta, repetido una y otra vez, arriba y
abajo de la calle. El empellón de hastío de las solitarias caminatas
por los desmontes del Albarrán o del Temple, cuando entraba en
una taberna a beberse media botella de vino que le daba asco
beber, esperando con los nervios deshechos que pasasen las horas
para volver a casa lo más tarde posible” 

Pág. 79

1.- Aquí se podría reconocer el eje urbanístico Mamelón-
Cristina-Calle Larga de la ciudad de Jerez. Si conoces la ciu-
dad intenta reconocerlo  y señala las diferencias con la actua-
lidad.

2.- ¿Cómo son los personajes que aparecen en este espacio?
¿Qué visión nos transmite de ellos su autor?

3.- ¿Qué diferencias encuentras entre estas descripciones y
las de Ágata ojo de gato?

Texto nº 2:

“La tierra olía como si le hubieran abierto el vientre. Por el aire,
por debajo de cada piedra, la tierra olía a fermentos estancados y
a zumos en elaboración. Era un olor agobiante, mefítico, que pare-
cía producirse por una especie de amalgama de todos los demás olo-
res. De los entreliños, de los blancos y cuarteados terrones de alba-
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riza, subía un vaho denso y pegajoso, un enervante turbión de mal-
sanos y turbulentos gérmenes que se había ido propagando como
una desbocada nube de langostas. Entre las agrias vetas del mosto
despunta a veces como un viscoso relumbre genital, como si algo
estuviese engendrándose en el útero de la tierra. Cuando el mosto
empieza a fermentar, se filtra por la madera de la bota un áspero
barrunto de semen, a jugos de placenta, a entraña recién fecunda-
da. Oliendo ese olor durante horas y horas se termina por no saber
a qué huele. El aire va saturándose de una especie  de principio
embrionario de la borrachera que se asimila por todos los poros del
cuerpo y va depositando en la memoria la vaga procedencia de los
olores. De modo que huele a moho y a cera virgen y a sulfato de
cobre y a fruta putrefacta y a ovario vegetal. Desde los lagares y los
almijares se levanta como una hedionda y enloquecida algarabía de
pájaros que vienen a posarse sobre el fétido paridero de la tierra”

1.- Este es un ámbito rural, el anterior era urbano ¿qué dife-
rencias o similitudes  encuentras en el lenguaje utilizado?

2.- Comenta los recursos literarios del texto.

3.- ¿Cuál es el campo semántico más destacado del texto?
¿Qué relación guarda con Jerez?

2. LOS PERSONAJES

El personaje es una categoría narrativa que se configura por lo que dice de
sí mismo, por lo que otras personas hablan de él, por lo que dice el narrador
o por su comportamiento a lo largo del relato.

Ágata ojo de gato

Aunque esta novela se ha considerado como un relato cuyo protagonista no
es un carácter individual sino el escenario, hay personajes de compleja elabo-
ración. Nos vamos a detener en el que inicia la saga que desarrolla la novela,
Manuela,  la joven morisca comprada a vil precio en la ilícita costa de las alma-
drabas, que se va a convertir en la fundadora y engendradora de la saga de los
Lambert. Manuela es un ser con un marcado primitivismo que se relaciona con
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lo animal y con lo telúrico, por lo que se convierte en el personaje más identi-
ficado con el tópico de la tierra-madre. Es una creación literaria que según
Caballero Bonald tiene una inspiración real:

“Manuela me la inventé, naturalmente, pero, seguramente recordando
cosas, esa especie de mujer generosa, completamente generosa, una puta en el
fondo, pero una puta tan especial y proveniente de no se sabía dónde. Y de
pronto, al cabo del tiempo, me encontré con una muchacha aquí, en Sanlúcar,
que vivía en el coto, en las chozas de la Plancha y que tenía todas las caracte-
rísticas de Manuela. Se había escapado de no sé dónde, se había ido a vivir con
un muchacho al Coto, un guarda, cerca de los chozos de la Plancha. Luego se
había venido aquí a hacer de puta a Sanlúcar… y tenía una serie de actitudes
muy semejantes a las que yo pensaba que tenía Manuela. O sea, que era una
experiencia inversa, no me basé en ese personaje, sino que ese personaje se
basó en el mío”

Texto nº 1:

“… volvió el normando a sus cotas marismeñas  en compañía de
una adolescente más bien andrajosa, de edad de dieciséis años a lo
sumo  (cuando él debía de andar por los treinta y ocho), zafia y
asustadiza, no carente de cierta agresiva sazón corporal y de una
especie de huraña hermosura filtrándose por la cochambre, con
cuyos menesterosos padres, deudos o pupileros debió de cerrar el
normando algún ignominioso trato.

Menguaba la luz sobre el chamizo cuando lo avistaron desde
unos alcores, y el normando, que durante todo el camino no había
dado pruebas de ninguna soliviantada virilidad (amordazada tal
vez el deseo por la inminencia de su cumplimiento), al llegar a la
altura de una heredad de la que se había posesionado por fuero de
ocupante, volvió a sentir rebrotar con lastimosa saña el empellón
de la lascivia. Pero quiso asomarse una vez más, sin embargo, al
talud de la calzada antes de conducir a su medrosa compañera a lo
que iba a empezar siendo cobijo de rudas y no consumadas bodas.

Ya de vuelta al chozo, arrimó los pocos enseres que habían traí-
do de Zapalejos junto al fogón y, sin decir nada que ella pudiese
comprender, sin que mediara ninguna previa tramitación de intimi-
dades, sin violencia tampoco, tumbó a la adolescente sobre el peta-
te y, ya encima de ella, le hurgó entre las ropas con tosca y vacilan-
te mano. La muchacha parecía sumisa y como alobada. Se dejó
tocar y lamer la boca y el pecho con una resignada y tal vez habi-
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tual lasitud, pero cuando el normando, ya cegado de sofocos, quiso
separarle las piernas, la  muchacha se revolvió poseída de una supi-
taña ferocidad, y si bien ya había acabado él renunciando a su
presa en las estribaciones de una prematura eyaculación, aún
siguió ella forcejeando inútilmente y mugiendo como un animal
malherido.

No pudo pasarle por las mientes al normando averiguar si seme-
jante repudio correspondía a un defensivo automatismo  frente a
alguna remota (o no tan remota) tentativa de estupro o a un congé-
nito terror amoroso latente en sus adentros moriscos. Con el tiem-
po se limitó a habituarse a aquellos cotidianos rechazos, de los que
no salía envenenado del todo porque, al menos, podía aquietar sus
bríos en unas imposturas de posesión donde la obstinada coraza de
la virginidad tomaba a veces la forma de un antinatural impedi-
mento, como si de pronto deseara ella entregarse a una desespera-
da cópula y se viera imposibilitada de realizarla con el sexo abro-
chado por el atroz anillo de la infibulación.

En todo caso, la muchacha se mostró diligente y servicial y,
mientras el normando se afanaba de la mañana a la noche desente-
rrando lajas y procediendo a esotéricas adivinaciones en las entra-
ñas de las aves o según la orientación del desove de los batracios, se
preocupó ella con eficiente solicitud por sacarle partido a su nueva
y desatinada experiencia: adecentó y remendó el chamizo, indus-
trió trampas de liga para torcazas y orzuelos para nutrias, pescó en
los lucios con una jábega que formara parte de su ajuar y le fue
traspasando a toda aquella permuta de miserias (que no otra cosa
fue su primera habitación de concubina y doncella juntamente)
como una rudimentaria seña de vitalidad. Por las noches, cuando
volvía el normando, si no taciturno sí exhausto y como transido, la
adolescente le sacaba de comer salazón o huevos de gallareta y le
espiaba su hermetismo ovillándose en un fardo de pieles sin ado-
bar. Juntos como estaban en aquel mutuo espacio de despego que
ponía entre los dos la extrañeza de la sangre, fueron haciéndose
poco a poco compatibles y poco a poco fueron ingeniándose un len-
guaje híbrido para nombrar al menos las cosas más perentorias.” 

Págs. 118-120
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Dos días de setiembre

En esta novela, independientemente del vino, que determina las relaciones
laborales y humanas de la ficción y es el elemento estructural que  potencia la
tensión narrativa, hay un abultado corpus de caracteres que representan
todos los estratos sociales de la ciudad vinatera.

En el mundo de los jornaleros y criados  nos encontramos a Joaquín, domi-
nado por la frustración y un pesimismo entroncado con el fatalismo que pare-
ce regir su destino.

Texto nº 1:

“Joaquín se quedó callado. Pensaba en su cansancio, en aquel
sordo y agotador pellizco que le subía desde el estómago hasta la
garganta, una u otra vez, acobardándolo y dándole una angustiosa
sensación de acabamiento, como si le faltara la tierra bajo los pies
y ya no pudiese remediar la caída. A veces el dolor se le estaciona-
ba en un rincón del bajo vientre y allí permanecía horas y horas
pegando zarpazos como un gato dentro de una canasta. Joaquín
empezó a echarse al coleto todo el vino que se terciaba, por ver de
calmar los arrechuchos, hasta que ya ni siquiera conseguía tolerar
el vino”

1.- ¿Qué medios utiliza el autor para la descripción de los per-
sonajes?

2.- ¿Cómo denominarías a cada una de estas descripciones?

3.- ¿Qué te resulta más llamativo de las mismas?

4.- ¿Se corresponden estos personajes con el entorno natural
en que se desarrollan las novelas? ¿Por qué?

36

J.
M

. 
C

A
B

A
L

L
E

R
O

 B
O

N
A

L
D

P
R

E
G

U
N

T
A

S



MEMORIA

Dos son los libros de Memorias de Caballero Bonald. Del primero, Tiempo
de guerras perdidas, hemos extraído un texto que nos sitúa en su ciudad natal
y en la calle donde en la actualidad está la Fundación que preside.

El segundo texto pertenece a La costumbre de vivir, libro que continúa cro-
nológicamente al anterior.

Texto nº 1:

“En la casa de la jerezana calle Caballeros donde nací –y donde
viví hasta los diecisiete años- había una escalera que conducía
directamente a una ciudad solar. Esta calle- que en alguna remota
fantasía supuse asociada a mi apellido- enlaza la plaza del Arenal
con la de la Cruz Vieja y es la vía ordinaria para transitar entre el
centro urbano y el barrio de San Miguel. La escalera de la que
hablo subía hasta la azotea y desde allí se dominaba un deslum-
brante paisaje de techumbres, plataformas y torretas asomadas a
esa zona de Jerez que constituye el eje ideográfico de mi primera
memoria. Si se admite que el lugar donde se descubre el mundo es
ya para siempre el compendio simbólico del mundo, ese escenario
sigue proporcionándome las testarudas secuencias de una profusa
genealogía cultural. Siempre era allí verano y todo aparecía inva-
dido por una luz cegadora, con el sol rebotando contra los paredo-
nes como un fogonazo contra unas sábanas. Apenas había tejados,
sólo azoteas comunicadas entre sí por pretiles a distinta altura, los
mismos que yo saltaba subrepticiamente para recorrer en misiones
exploratorias aquella otra ciudad luminosa y excitante, alzada
sobre el prestigio arquitectónico de un Jerez todavía magnificado
entre iglesias góticas, palacios barrocos y airosas casas populares.
Ése fue el reino primario donde aún están almacenadas muchas de
las provisiones infantiles de mi experiencia. Me imagino que se
trata de una idea divagatoria, con escaso rigor deductivo, pero
tampoco tengo por qué desdeñarla.” 

Págs. 9-10
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Texto nº 2:

“Regresar a lugares que han permanecido asociados a alguna
constancia de la felicidad, incluso el simple hecho de volver, tras
alguna ausencia episódica, al sitio donde normalmente se vive, me
ha deparado por lo común un raro excedente de aflicción, una
especie de tendencia gratuita al abatimiento. Es como si de pronto
se colapsara mi capacidad de readaptación y algo impredecible,
acaso una obstinada cuña de melancolía, acaso la impresión abs-
tracta de un fracaso, compareciera en mis más rutinarios hábitos
de incorporación a la vida cotidiana. Sin duda que hay que pensar-
lo mucho antes de volver a un lugar donde persevera algún rastro
venturoso del pasado, o donde se tiene  al menos la sospecha de
haber vivido con alguna seductora intensidad. Nada es lo mismo,
nada puede ser lo mismo a la hora del regreso, y tanto más cuanto
mayor haya sido el plazo de la ausencia. El tiempo ha modificado
sin apelación el aspecto de la realidad y seguro que ha alterado
también la propia manera de intervenir en esa realidad. Eso es lo
que me ha pasado siempre después de algún viaje y lo que me ocu-
rrió, sobre todo, cuando volví de Colombia a España o, mejor
dicho, de Bogotá a Barcelona, y luego de La Habana a Madrid y,
andando el tiempo, cada vez que regresaba con gusto o a regaña-
dientes de cualquier rincón del mundo.”

Pág. 456

1.- Estos textos tienen una correspondencia lírica en algunos
de los poemas seleccionados con anterioridad. Señala cuáles
y di qué aportan los diferentes géneros a la transmisión del
recuerdo de nuestro autor.

2.- ¿Qué crees que deber aportar al aprendizaje vital  un
libro de memorias?

Bibliografía de este apartado:

Ágata ojo de gato, Editorial Cátedra, Madrid, 1994
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Dos días de setiembre, Editorial Castalia, Madrid, 2005

Tiempo de guerras perdidas, Círculo de Lectores, Barcelona, 1995

La costumbre de vivir, Alfaguara, Madrid, 2001

El universo narrativo de Caballero Bonald de Juan José Yborra Aznar,
Servicio de Publicaciones de la Diputación de Cádiz, Cádiz, 1998
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En Jerez. 2005



ENSAYOS Y ARTÍCULOS

INTRODUCCIÓN

José Manuel Caballero Bonald ha ido escribiendo a lo largo de toda su
carrera artículos, reseñas, comentarios y ensayos sobre una gran diversidad
de temas: desde el flamenco a la literatura, desde crónicas de viaje a estudios
sobre el vino, además de las columnas en prensa diaria y en revistas especiali-
zadas. Algunos de esos textos de carácter ensayístico los ha recogido en libros
como Copias del natural, del que tomamos los tres primeros ejemplos. 

De su ensayo Sevilla en tiempos de Cervantes, que traza un recorrido por
la sociedad sevillana en la frontera entre el Renacimiento y el Barroco (exten-
sible en buena medida a otras ciudades de aquella época), hemos seleccionado
un texto sobre los corrales de comedia.

Texto nº 1

“POR EL BAJO GUADALQUIVIR”

“El último tramo del Guadalquivir es, como bien se sabe, nave-
gable. Para conocer propiamente su desembocadura, yo no reco-
mendaría embarcar en Sevilla y bajar por el río hasta Sanlúcar.
Esa ruta, en verano, es lo más parecido que hay a la travesía de
una rastrojera ardiendo. Y además, una vez rebasada Coria del
Río, el Guadalquivir penetra en un mundo desprovisto de fondo. El
horizonte se fusiona con la oscilación equívoca  de la bruma y ape-
nas se perfilan las dehesas de las islas -la Mayor y la Menor-, con su
punta de toros estáticos, y los monótonos confines marismeños. Por
las tablas de agua de los arrozales circunvecinos, sembrados a par-
tir de la desecación de la marisma norteña, pulula hoy una pobla-
ción de cangrejos que viene a salir a cangrejo por grano de arroz.

Ese paisaje tiene algo singular: consiste en la insípida carencia
de paisaje. Hasta la altura del lucio de los Ánsares, ya doblado el
Codo de la Esparraguera, la planicie por la que transita el
Guadalquivir puede aplanar también correlativamente al viajero.
De modo que lo mejor es embarcarse en Sanlúcar y navegar un
poco desde allí río arriba. No es nada difícil hacerlo, aunque no se
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disponga de medio propio. Siempre hay dos o tres boteros por la
playa de Bajo de Guía cazando a la espera. Uno de ellos se llama
Juan Sinsangre, a saber por qué, y es hombre de muchos arrestos,
buen conocedor del río -“riachero”, dicen por aquí- y dueño de una
lancha ahora provista de fueraborda. Sería muy oportuno poder
contar con él.

A poco trecho de Bajo de Guía, por donde forma el
Guadalquivir la broa sanluqueña, queda Bonanza -el caserío y el
puerto pesquero-, con dos horripilantes edificios color mierda al
fondo y alguna que otra delicada ilustración de barcas con el costi-
llar al aire, pudriéndose adecuadamente bajo el sol. Pero es prefe-
rible arrimarse a la otra banda -la de babor-, por la que corre la
frontera fluvial de Doñana. Hasta donde alcanza la vista sólo hay
pinos piñoneros, un inmenso bosque al que lamen las grandes
mareas y que, en la bajamar, presenta una franja cenagosa toda
acribillada de agujeros de crustáceos y rasguños de coquinas.”

Copias del natural, Ed. Alfaguara, 1999. Págs. 152-153
[Publicado antes en El País, Madrid, 22 noviembre 1986]

1. ¿Reconoces la geografía que se describe en este texto? ¿Y
los términos referentes a la flora y fauna que se mencionan en
el mismo? ¿Podrías relacionar estos elementos con los que
aparecen en novelas de Caballero Bonald como Ágata ojo de
gato y en sus poemas de Argónida?

2. ¿Encuentras diferencias entre el lenguaje empleado por
Caballero Bonald en este texto y el lenguaje de sus novelas y
poemas? ¿Qué diferencia en este aspecto al tipo de texto deno-
minado ensayo?
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Texto nº 2

“TRENES PERDIDOS”

“El primer tren que yo recuerdo aparece unido -como es de
rigor- al entramado de las aventuras infantiles. Era un tren abiga-
rrado y laborioso, con ese aire de jadeante paciencia que tenían los
ferrocarriles propulsados a vapor. Las personas de mi edad saben
muy bien a qué vistosas imágenes retrospectivas me refiero. Ese
tren primerizo constaba de cinco o seis vagones, cada uno con
varios compartimentos independientes, los cuales se comunicaban
entre sí por una especie de estribo exterior más bien temerario.
Viajar en uno de esos compartimentos debía de producir –sobre
todo en pasajeros adictos a la literatura, como empezaba a ser mi
caso- una sensación parecida a la de ir en diligencia, sólo que a una
velocidad algo más disparatada.

El tren de que hablo circulaba dos veces al día entre Jerez
y Sanlúcar y tenía el mismo aspecto -según es fácil deducir- que los
que asaltaban en las películas los forajidos de turno. Ya no existe
ese tren. Hace bastantes años que dejó de trasegar humo por los
viñedos, camino de la costa o de vuelta a casa. Uno se da cuenta de
que se hace viejo porque cada vez resulta más imposible la ratifica-
ción de esa clase de memorias. Aquel tren desaparecido reaparece
en mi evocación como la imagen conmovedora, el refrendo emocio-
nante de un mundo que ya se ha quedado atrás para siempre. Ni
siquiera perviven ya las estaciones de donde partía y adonde llega-
ba el tren, en la linde jerezana de La Alcubilla y en el barrio alto
sanluqueño.

[...] recorría ese trayecto –unos veinte kilómetros- en tres cuar-
tos de hora o una hora entera, según. Iba serpenteando entre las
viñas y se detenía un tiempo impreciso en varios apeaderos inter-
medios, aledaños siempre a alguna importante encrucijada vitíco-
la. A veces, cuando un viajero habitual se retrasaba, el factor de
estación –o el propio maquinista- optaba por la ejemplar deferen-
cia de esperarlo. Las prisas aún no habían contaminado la vida. Ni
los trenes. Aunque la imagen que conservo es un tanto brumosa,
tengo entendido también que algunos pasajeros solían apearse en
marcha de vez en cuando para escamotear algún racimo de uvas.
Era una ratería inocente que pronto se vio obstaculizada por los
alambres de espinos, quizá porque esa merma cotidiana llevaba
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camino de anticipar por cuenta ajena las vendimias. Supongo que
algo por el estilo ocurriría en relación con otros ferrocarriles de
pausado caminar.”

Copias del natural, Ed. Alfaguara, 1999. Págs.90-92
[Publicado antes en Viajeros al tren; Madrid, Lunwerg, 1988]

1. Si eres de Jerez, intenta documentarte sobre el tren que se
menciona en el fragmento, sobre sus estaciones y apeaderos,
y traza su recorrido.

2. ¿Podrías establecer una relación entre el pasado (la infan-
cia) del autor y la historia de este tren desaparecido?

3. Señala qué partes del texto son descriptivas y qué otras se
acercan más a la narración. ¿Qué personas verbales se utili-
zan y por qué?

Texto nº 3

“MIS CLÁSICOS Y LOS OTROS”

“Ese consabido primer encuentro con los clásicos por las acci-
dentadas rutas escolares suele ser un desastre. Salvo algún que otro
consumo de poesías líricas de cuño tradicional, el resto de los ejem-
plos manejados en este sentido tiende a suministrar al alumno un
rechazo ya casi incurable. Mi experiencia particular no tiene
mucho que ver, sin embargo, con toda esa larga serie de deficien-
cias pedagógicas, gracias sobre todo al profesor de literatura que
me correspondió los tres últimos cursos de bachillerato en el cole-
gio de los Marianistas de Jerez. Era un vasco atildado y condescen-
diente. Un día me obsequió con una edición del Quijote donde él
había señalado los capítulos que yo debía primeramente leer. Y así
lo hice, descubriendo con placer minucioso algunas vistosas aven-
turas del andante caballero, y adentrándome por propia iniciativa
en otros tramos del texto cervantino. No llegué a gustar de todos,
algunos incluso me abrumaron, los soporté con bastante dificultad,
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pero la experiencia se pareció mucho a un óptimo método de inicia-
ción a la lectura.

Tampoco es que me convirtiera entonces en un adicto a los
clásicos, lo cual habría sido por lo menos alarmante, pero de ahí
salté al Lazarillo y luego a las églogas de Garcilaso y luego a la poe-
sía amatoria de Herrera, y tengo la impresión de que nada de aque-
llo me resultó dificultoso o aburrido. Pienso que, en el fondo, lo
que aquel infrecuente profesor mío estaba inculcándome era una
cierta voluntad electiva, una libre opción a leer lo que me apetecie-
ra. Nunca me impuso un texto, nunca me obligó a una lectura, sino
que me daba la oportunidad de escoger mis propios aprendizajes.
Al menos en mi caso el sistema tuvo sus compensaciones. Luego ya
las cosas funcionaron sin ningún orden, pero con algún concierto.”

Copias del natural, Ed. Alfaguara, 1999. Pág. 367
[Conferencia pronunciada en Los encuentros, Teatro
Campoamor, Oviedo, 21 noviembre 1994]

1. ¿A qué épocas corresponden las obras literarias y los escri-
tores que se mencionan en este texto?

2. ¿Qué tipo de lenguaje utiliza Caballero Bonald en este
caso? ¿Crees que es más sencillo que el que emplea en su
narrativa? ¿En qué rasgos es diferente?

3. ¿Cuál es tu opinión personal acerca de los primeros con-
tactos de un estudiante con los clásicos de la literatura?
¿Estás de acuerdo con lo que opina Caballero Bonald? 

Texto nº 4

“CORRALES DE COMEDIAS”

“[...] Cervantes frecuentó, con toda probabilidad, los corrales
sevillanos en su más floreciente época, que puede situarse más o
menos entre las tres últimas décadas del XVI y las tres primeras del
XVII. Lo más seguro es que el autor del Quijote asistiera, en cali-
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dad de espectador innominado, a algunas representaciones de
Lope, de Agustín de Rojas, de Diego Jiménez de Enciso y Felipe
Godínez -sevillanos ambos- y, sobre todo, de Juan de la Cueva, que
fue el comediógrafo hispalense de mayor fama en esos años. Se
sabe, por lo pronto, que fueron muy numerosas las obras suyas
incluidas en los programas de la mayoría de los corrales sevillanos,
de modo que lo normal es que Cervantes no sólo conociera a quien
era tenido entonces como uno de los fundadores de la comedia
española, sino que viese representar casi todas sus obras.

Lope de Vega -el ingenio del Siglo de Oro que, después de
Cervantes, mejor conoció y alabó a Sevilla- estuvo en la capital
andaluza en varias ocasiones. Alguna de ellas debió de ser antes de
1602, que es la fecha de su visita más documentada. Ese año tam-
bién llegó, naturalmente, a la capital andaluza en olor de multitud,
con la compañía de cómicos de Baltasar de Pinedo, en la que actua-
ba la bella Micaela Luján, amante de Lope, la “Camila Lucinda” de
su poesía. Es fama que, mientras el autor de La Estrella de Sevilla
gozaba de las delicias de la ciudad y de los agasajos que le tributa-
ron los poetas locales, regresó inopinadamente de las Indias el
marido de Micaela Luján. Lope venteó el desaguisado y se apresu-
ró a poner tierra por medio. Tuvo que ser un episodio de lo más lla-
mativo, sin que faltase algún que otro ribete de comedia de enredo.
Quizá se propagara entonces más de un verso alusivo por los men-
tideros sevillanos. Nunca se desaprovechaban ocasiones como esa.

El corral de Don Juan -su propietario se llama Juan Ortiz de
Guzmán- y el del Coliseo fueron sin duda los de mayor renombre.
Por el primero, situado en la calle Borceguinería (hoy Mateos
Gago, frente a la Giralda), pasaron las principales compañías tea-
trales de la época. Pero fue el Coliseo el que se llevó la palma en
cuanto a lujos y prestigios. Mandado construir por el Cabildo
–costó nada menos que 25.000 ducados- en un terreno aledaño a la
plaza de la Encarnación, era realmente muy suntuoso, con colum-
nas de mármol, barandales estofados, pinturas murales y palcos
para espectadores distinguidos. Constaba asimismo de un primer
piso con cómodas gradas para hombres y otro superior -llamado
“cazuela”- para mujeres. En 1620, mientras se representaba una
extraña comedia titulada San Onofre, rey de los desiertos, se pro-
dujo en el Coliseo un terrible incendio, destruyéndolo práctica-
mente. La catástrofe, relatada en diversos opúsculos y documentos
de la época, produjo numerosos muertos y heridos, a más de algu-
nos vituperables actos de pillaje. En una acotación del copista de
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una de esas relaciones de la tragedia, se decía que el incendio había
sido provocado por superior providencia para impedir que la
juventud siguiera fomentando la ociosidad. Tan agudo diagnóstico
tenía algo, empero, de anticipo de futuras prohibiciones a cuenta
de la salvación de las almas. Pero los vetos no llegarían sino con el
último Austria, ya que Felipe IV no parecía muy dispuesto a dejar
de “fomentar la ociosidad”. En todo caso, también fue muy aficio-
nado al teatro y dicen que, cuando estuvo en Sevilla en 1626,
mandó construir el corral de la Montería en un patio aledaño al
Alcázar, solo para poder asistir a las representaciones sin necesi-
dad de salir de su real palacio. Lo más seguro es que quién sabe.”

Sevilla en tiempos de Cervantes, Ed. José Manuel Lara, 2003.
Págs. 168-170

1. ¿Conoces a todos los autores que se mencionan en el frag-
mento? ¿Podrías encuadrarlos en una época, y mencionar
alguna obra?

2. ¿Conoces alguna obra de Cervantes que transcurra en la
ciudad de Sevilla o en la que sea importante la relación de los
personajes con Sevilla?

3. ¿A qué tipo de lenguaje pertenece este texto? Argumenta tu
respuesta.

4. ¿Qué has aprendido de nuevo  de los corrales de comedias?

5. ¿Qué sabías y que has aprendido de la vida de Lope de Vega?

6. ¿Qué relación mantuvieron Cervantes y Lope?
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